“你視力不是一直挺好的嗎，不會看不出來我改變大了去了。”她沒有着意掩飾自己失去的腿，也不太在意麪紗是否蒙緊了，而是撐起柺杖從旁邊拿來一個杯子，他想扶，卻被她單手推開，她將這個杯子倒滿了水遞給他，彷彿這是該有的禮儀。
他接過杯子時，兩人的手都抖得像抽筋一樣，滿杯的水只剩了半杯。
“你這書店挺不錯的，生意還好嗎？”他被水嗆得咳了幾聲，卻是笑着跟她拉家常，“你肯定不知道，其實我小時候很想開書店，我爸爸不讓我看閒書，我就趁他不在家的時候看，我很喜歡看書，寧願自己像你一樣是個書店老闆，而不是軍人。”
廖子君想起兩人初次見面，他就是在看小人書，她太陽穴微微一痛，坐回竹牀上，不着邊際地說，“開書店賺不到什麼錢，很可能電費都交不起。”
“我不在乎。”徐恩硯像個認死理的傻子，“你說過可以用螢火蟲照明。”
他看見廖子君面紗外的淡泊眼睛出現一絲創痕，然後她念臺詞般清明地說，“對了，開一家書店，是需要準時開門關門的，現在快到關門時間了，你慢走，我就不送了。”
旁人見了或許會發笑，曾經愛得如火熾熱的兩人，竟然在這裏探討起了書店的經營，彷彿其餘都是不可碰的禁區。
“你休想再讓我走。”他又想起當年她是如何把他送上那條船，牙齒咬得嘎嘣響，“廖子君，你休想——”
“那邊的小朋友，我們店裏要打烊啦！拿好自己要看的書，快點回家吧。”
“現在剛過中午，你這麼早就打烊，怪不得交不起電費！”徐恩硯的語氣又像年少時那樣衝了起來。
“我是老闆，什麼時候打烊，我說了算……喂！那個小子，你還沒給錢呢，別以爲我看不見！真是的，我出價又不貴……”
其實廖子君平時並不介意這些孩子偶爾不給錢，但今天她急需找些瑣事來分心。那個被戳穿的小男生臉上掛不住，人小不懂事，性子又野，竟吼出一句，“獨腿的醜八怪，憑什麼管我！”
毫無防備地，徐恩硯被這句話激怒了，他猛衝過去提起那個男孩的衣服拽了過來，似乎並不覺得一個大男人應該忍讓小孩子，“你說什麼？她租書給你，你還這樣說她！你家裏人是怎麼教你的？再讓我聽到一次，我會替你爸媽好好收拾你一頓！你想知道拳頭打在身上是什麼滋味嗎？不比你說出來的話更狠毒……立刻給她道歉，我要你道歉！”
男孩哇地一聲哭了，廖子君不禁覺得荒唐，言語上的傷害對她來說又算得了什麼？徐恩硯以前也不是沒有說過比這更毒的話。
她息事寧人，“好了，讓他走吧，再這樣下去，都沒人敢來我這裏租書了……”頓了頓又說，“徐恩硯，我不要誰的道歉，當然，也不要你的。”
徐恩硯一怔，男孩已從他手底下逃脫，店裏的孩子嘩啦啦全跑走了，徐恩硯費力地吸了幾口氣，問，“那你想要什麼？”
“我想要打烊，你走吧。”廖子君剛說完，他便向她的竹牀上伸過一隻手，拿起靠裏的一本灰撲撲的童書。
“那我可以帶這本書走嗎？”
他翻了翻那本熟到能背下來的《阿爾戈英雄》，繪着坦克的老書籤正好夾在伊阿宋背棄美狄亞、娶了別國公主的那頁，美狄亞的眼神燃着涼涼的恨意，“假如你離棄了我，那麼有一天你會無限地懷念我，我復仇的靈魂將要攪得你心神不定！”
“這本書不出租。”廖子君傾身去奪，徐恩硯哪裏會讓她得逞，她沒了右腿，左臂也受過槍傷抬不起來，他只消將書舉高一點，她就拿不到，“給我！”
“它本來就是我的。”他很高興，他終於撕破了她的平靜。她急了，本想撐身站起來，卻囿於僅有一隻右手是完好的，若用來拄拐，就沒法搶到那本書，她的左手像灌了鉛似地重，右手探來探去想把書從他手裏抓回來，卻被他輕易閃開。
她深感自己的殘疾被他所利用，眼裏有許久未見的鹹東西流下來，爬過壞死的左臉，滲進面紗，滴進脣齒……她幾乎是怨恨地抄起柺杖，用盡力氣打在他身上，她知道自己下手很重，可他就連哼都沒哼一聲。
柺杖砰然落地，他瞬息扣住她的右手，發力將她拽向自己，她撞在他堅硬的胸口，痛得咒罵了一聲，而他的眼睛深得像要溺死人一般，錐子似地看進她眼眸，癡魔地看着，狂癲地看着，“你怎麼能那樣對我……你以爲那樣我就會感激你？這些年你到底在哪裏！唐家的輪船在港口等了你整整三天，可你沒來！那一年，所有人都在追殺我，恨不得開槍把我打成篩子！可我不管，我還是回來找你，你呢，你去了哪裏！廖子君，你受了這麼重的傷，爲什麼不來找我？你知不知道我一直都在等你！”
“爲什麼要等我？你可以當作我已經死在了基地裏，只差一點，那就是事實了……”廖子君的聲音縹緲響起，“如果我死了，如果你看到了我的屍體，你是不是就能死心，不再惦記我，不再回頭看？所以，爲了你今後的人生，你應該相信我死了。”
“我誰都沒有了，要今後的人生還有什麼用？”徐恩硯將她的手極輕地貼在臉上，閉眼如墜入琉璃夢，“別人都勸我，說你再也不會回來，但我不信……我知道你還活着，你活着就好，我願意用自己的命來換，子君，我……”
他的聲音低如塵灰，“我好想你……”
“你想我？你想唸的是我現在的樣子？”廖子君就像聽見了一句笑話。面前的男人依舊如她記憶中英俊，只是眉間有了滄桑，眉頭冷峻地折起，嘴角卻是歷劫歸來的笑。她垂目看了看自己扁平的右側紫裙，感到左臉被眼淚灼痛，嘆了一聲，“你一定以爲我還是從前的廖子君。”
“不重要，都不重要，我知道你還是你，我想要的就是你，無論你變成了怎樣……”他語無倫次，說着這些崇高的話，像在恩賜她什麼東西，但他自己纔是最需要被她恩賜的人，他怕她還怨他，又怕她已經不怨了。
“徐恩硯，你想看看我的臉嗎？”廖子君忽然問。
徐恩硯一愣，隨即抿了抿薄脣，幾乎沒有遲疑，“想。”
廖子君認可地點了一下頭，閒閒抬手，輕解下那層面紗。
窗口拂進一陣疏風，灰紗飄飄，他看見她的左臉是大片魚鱗般的紅色燒傷，一直蔓延到脖子，如同內部沾着血肉的那麪皮膚被翻了起來，輪廓被腐蝕得有些變形，線條似被溶掉了，左耳旁的一塊頭皮也燒燬了，呈現一種被煮爛似的白色，光禿一片，不再長出頭髮。
她望着他淡然一笑，就這樣展示着自己駭人的瘡疤，想嚇得他退避三舍，可她等來的，卻是他貼近的脣，吻在她燒壞的肌膚之上，情深如海。
那雙薄脣似刀刃將她溫柔割損，他就在她的左耳邊輕喃，“你還是這麼漂亮。”
“你從來沒說過我漂亮……”廖子君一直搖頭，扣上了面紗，“我已經殘缺了，有什麼漂亮？”
“難道我又比你好？”他卑微地蹲在她裙角，“我也殘缺了啊。”
不知何時開始，窗畔潑進了月光，他們就以這樣的姿勢相對，說了很久很久的話，說着別後這幾年，兩人都經歷了些什麼。
“我看着那麼多人死。”她說。
“我也是。”他說。
她試着談起軍事基地裏的血腥，當她毀掉軍機電腦中的罪證後，卻駭知芯片重回徐家手中，那時她就明白，什麼都完了……
“我砍下了那個人的手指，我看着馬徵和另一個軍官在我面前殺死對方，等我醒來，我聽說我哥哥沒能從那條船上回來，我父親被執行槍斃，廖家的沒落是欠一發動全身，就連朱家也沒能倖免……你看，我一口氣害了這麼多人，我比美狄亞還要壞。”
而他回溯起輪船上的殺戮，他是如何被徐義龍鎖進艙室，在妹妹的屍體旁度過一夜，徐義龍是如何衝動開槍，種下孽債。逃往小鎮後，他替父親送終，答應了要娶唐櫻，最後，又回到這裏爲徐義龍料理喪事。
“那時候，我最愛我的家人，可現在，我已經六親零落……他們都是因我而死，你說，假如是因果報應，爲什麼不全都報到我身上來？”
“他們不是因你而死，你也不是六親零落。”廖子君執起杯子喝着疏冷的水，“至少唐櫻還在你身邊。”
“唐櫻？”徐恩硯竟然點了點頭，“子君，你不是最喜歡評價我的女朋友？那你覺得她怎麼樣。”
“你和她自小認識，她父親又救過你，你們當然合適。”廖子君認真地梳理，“以後，你們或許可以領養一個孩子。”