老闆竊竊道：“我跟你想的一樣，雖然說是一報還一報，但還罪不至死嘛。既然已經這樣，我們也沒有辦法了。不過……這豬妖的肉能喫？”
姥爹道：“喫倒是能喫，就是老一點而已，煮的時間比普通豬肉要長兩三倍纔行。豬妖修煉多年，不知道吸取了多少天地精華，喫這種肉對人只有好處沒有壞處。不過普通人體會不到其中好處，只覺得難以咀嚼難以下嚥，肯定會以爲屠夫賣給他們的是假豬肉。這屠夫如此貪財，等着顧客喫完來找麻煩吧。”
離了肉鋪，回到旅店之後，姥爹開始收拾行李。他要繼續往撫順去。
大概是七十多年之後，姥爹的曾外孫我考上了遼寧省的一所工科大學。那是我第一次出遠門。在大學之前，除了三歲時跟着爸媽去過一次湖北之外，我幾乎沒有離開過湖南，甚至沒有離開過岳陽。
我去大學的途中要在瀋陽轉車。每次經過瀋陽的時候，我都會想象兩個時空的重疊，七十年前姥爹曾從這個地方經過，七十年後或許我在姥爹走過的地方又走了一次。如此一想，便覺得時間虛幻，甚至懷疑姥爹真的來過這裏。
這種懷疑越來越強烈，後來我在遠方讀書，在遠方工作，一年回不了一兩趟老家。偶爾有機會回去一次，到了畫眉村也是匆匆一瞥，喫完飯就要走。而這時別說早在我出生之前就沒有了的馬家老宅，就連我小時候住過的馬家泥磚房也成了斷壁殘垣。
面對斷壁殘垣的時候，我甚至懷疑自己曾在這個破爛的泥磚房裏住過，懷疑外公和姥爹曾在這麼破舊寒酸的老屋裏生活過。
姥爹的墳墓就在畫眉村的後山上，我每次從家裏去畫眉村都要經過後山。小的時候，我在後山走路時總有些微微擔心，因爲後山的路旁邊有好幾座藏在樹後面的墳墓。媽媽安慰我說，後山上的鬼都怕姥爹，而姥爹是會保護我的，所以我不用害怕。
因此，我小時候經過那裏的時候，隱隱感覺姥爹守護在左右，或者就在林子裏某個地方偷偷看着我，讓我安安全全地抵達外公家。
長大之後，我走過那裏的時候不再害怕那些墳墓，同時也感覺不到姥爹存在了。
或許我的懷疑就是從我沒有了畏懼之心時開始的。
曾經一度，我懷疑外公給我說的姥爹的故事都是他胡思亂想編出來的，懷疑媽媽時常說起的姥爹的往事也是她小時候受了外公的影響。我不相信我的家族中曾有姥爹這樣一個人物的存在，不相信外公的母親叫做趙閒雲，不相信姥爹還曾錯過一個名叫小米的人，不相信姥爹會在趙閒雲去世後續娶一個對外公不好，讓媽媽恨的女人。
外公給我說的故事中，有很多我想不清的事情。雖然我承認生活中的人其實並沒有那麼講究邏輯，意料之外的事情往往比口口相傳的故事還要多，善良的人比你想象中的還要善良，惡毒的人比你想象中的還要惡毒，生活中的驚訝遠遠多於且大於故事中的驚訝，但是我依然難以完全相信外公的話。
至少我在曾經很長一段時間裏是這樣想的。
這樣的想法只持續了三年。從離開家鄉去遠方讀書那年開始，在回到家鄉跟媽媽一段對話後結束。
那是短暫寒假中的一天，時間已經臨近過年。
那天，我在媽媽臥室的門後看到了一根一米左右長的木條，不規則的三棱形，三面都畫了一些我不認識的符號和古怪的字。
我記得這根木條，它是桃木做的，是在我出生的時候外公送來的。在我滿十二歲之前，它一直插在我家米缸旁邊。媽媽每次在米缸勺了米，在飯鍋中淘米之後，都要將淘米水澆在它所在的位置。
我小時候見媽媽這麼做，覺得非常不理解，便問媽媽爲什麼要這麼做。
媽媽說，這個桃木符是保護你的。
接着，媽媽說了這根桃木符的來歷。
我剛出生的時候，爸爸提着鞭炮去外公家報喜，那時候姥爹還在。因爲我是外公的第一個孫輩，他特別高興。等噼噼啪啪的鞭炮聲響完，外公忙問我出生的時辰。
爸爸便將我出生於幾時幾分說給外公聽。
外公聽完，馬上給我掐算。
算完之後，外公拉着我爸爸的手，說，你喜糖先放我這裏，我來發。你茶也別喝了，現在就回去看看孩子。按這個時辰來算，八字是個好八字，但好八字往往會帶關。這孩子出生就有急救關，左手肯定有問題。
那時候爸爸跟媽媽結婚才一年左右，對外公不太瞭解。他聽了外公的話，根本不信。
他說，嶽父啊，我是抱了孩子看了纔來報喜的，我都沒有發現孩子有什麼問題，您老人家看都沒看過孩子一眼，僅憑這五個手指掐一掐就能確定孩子的手有問題？您老人家難道是神仙不成？
外公胸有成竹道，如果你報的孩子出生時間是準確的，那麼孩子一定有問題；如果回去看了確定孩子沒有問題，那就必定是你看錯時間了！
爸爸斬釘截鐵地說，時間肯定沒有看錯！
外公十分自信地說，那孩子必定有急救關！
爸爸見外公說得這麼肯定，心中不由得打起鼓來。孩子生出來之後，他確實看了一眼。但孩子抱到他面前時已經被接生婆包了一層襁褓。
於是，爸爸連茶都沒有喝就跑回了家，回家之後拆開襁褓一看，孩子的左手果然有些異樣。孩子的左手手掌外翻，手背貼身。他將孩子的手掰過來，可是一放開又成了原樣。
爸爸這纔信了外公。
在跟媽媽結婚之前，爸爸沒少聽別人說起過外公如何如何厲害，姥爹如何如何厲害，但他以爲那是別人喜歡吹噓，人雲亦雲。
從那次之後，爸爸對外公心服口服。
爸爸回到畫眉村，給外公反映他長孫的情況。
外公跟姥爹商量了一下，然後對爸爸說有一種桃木符可以解開這種急救關。桃木上的字和符可以由外公或者姥爹來寫，但是桃木必須是七年年齡以上的。
爸爸到處尋找生長了七年以上的桃樹。村裏桃樹雖多，那時候幾乎家家戶戶門前都會種幾棵桃樹，但是沒有人能確定哪棵桃樹生長了七年以上。
最後還是外公在姨外婆家裏找到了一棵七年以上年齡的桃樹。外公將那桃樹砍掉，做了一根桃木符，在上面寫了一些字，畫了一些符。
外公將桃木符送到我家，插在我家米缸旁邊，然後囑咐媽媽一定要每天給它澆灌淘米水，一直堅持到孩子滿十二歲才拔掉。
從我記事起，我就看到那根古怪的桃木符插在我家米缸旁邊，看到媽媽恭恭敬敬地給它澆灌淘米水。那時候鄉村還比較窮，淘米水是餵豬的好潲水，如果就這樣倒掉十分可惜。可是媽媽每天都將淘米水倒在這根桃木下面。
媽媽說，自從桃木符進了我家之後，你的手就慢慢長好了，睡覺的時候左手跟右手一樣掌心朝內，手背朝外。
我的手和桃木符相安無事了七八年。
在我讀小學的時候，有一次我偷偷將它拔了出來，用它當劍，跟小夥伴們打架玩。玩完之後我隨手將它丟在外面，沒有帶回來。
當天晚上，我的左手如同被誰擰住了一樣疼得厲害，疼得我連家庭作業都無法完成。
媽媽做晚飯淘米的時候發現桃木符不見了。她知道家裏別人不會動它，便問我是不是抽掉了桃木符。
我只好承認。
媽媽問我把桃木符藏在哪裏了。
我說我丟掉了，不記得丟在哪裏了。
那時候我根本沒有意識到它的重要性。小孩子哪裏懂得這些？
媽媽發現我的手疼得厲害，捨不得打我，晚飯都沒有做就叫上爸爸一起去外面找我丟掉的桃木符。
他們找到了深夜，幾乎將整個村子尋遍，好在終於找到了桃木符。
媽媽將桃木符插回原處，繼續像以前那樣澆灌淘米水。
而我的手幾天之後終於不再疼痛，不再感覺被人狠狠擰住。
我十二歲生日後，桃木符終於在米缸旁邊消失了，而我幾乎忘記了它曾經存在過。
當讀大三的我再次在門後看到乾裂的桃木符時，我不再相信它曾經有過神奇且隱祕的力量，就像我不再相信外公和姥爹的往事一樣。
自以爲是的我認爲桃木符只是因爲巧合而存在。或許我的手在出生時確實有點問題，但它會漸漸自愈。由於桃木符的恰巧出現，媽媽便將功勞歸於桃木符了。我記得那次拔掉桃木符後左手疼痛的經歷，但說不定那時剛好我的手在跟小夥伴打架玩時弄傷了，過幾天傷好了。而桃木符的功能再次被媽媽認爲不可或缺。
因此，我認爲桃木符就像沽名釣譽名不副實的投機分子。
“把它當柴火燒了吧。”我幾乎是帶着不屑的口氣這麼說的。
“怎麼可以呢？它就是你啊！”媽媽說道。即使外公說過我十二歲以後便不再需要它，但媽媽依然將它供奉在心裏。