“撲撲撲~”
天上直升飛機嗡鳴。
風浪將身上沁出的汗水不斷帶走。
李洛顧不得抬頭觀望那一架架盤旋在天上的直升飛機,他只能握住格洛剋死死盯向底下的樓梯拐角。
如果槍手衝上來。
...
趙軍手抖得厲害,茶水潑在鍵盤上,滴滴答答滲進縫隙裏,他顧不上擦。聽筒還歪斜地扣在桌沿,那邊韓國合作方的聲音斷斷續續鑽出來:“……不是預估,是SBS官方剛發的通稿!19.6%,黃金時段,比《祕密花園》首播高3.2個百分點,比《IRIS》還高出0.8!廣告商凌晨三點打電話追加時段,說‘再不買就斷貨’!”
他喉嚨發緊,想笑,卻像被掐住脖子般只擠出半聲嘶啞的氣音。
隔壁工位的小陳探頭:“趙哥?怎麼了?臉白得跟刷了漿似的……”
趙軍沒應聲,手指僵硬地點開手機瀏覽器——於東微博熱搜榜第一行赫然掛着【辛浪在韓國奪冠】,後面跟着一個燙金皇冠圖標。點進去,評論區早已炸穿天靈蓋:
“剛查了韓語維基,SBS是韓國有線臺裏的頂流,收視率含金量比咱們四大衛視加起來都硬!”
“臥槽,我韓國留學室友剛發朋友圈:‘我們地鐵站大屏全在播星你片花,連泡菜廠女工都在討論林辰教授什麼時候教她們用時間暫停躲老闆查崗’!!”
“重點錯了!重點是他媽‘同步播出’四個字啊!!國內劇去韓國播,哪次不是剪成七零八落、配成韓語、壓到深夜檔?這次連字幕都是雙語實時滾屏,片頭logo直接並列——星火影視×SBS!!”
趙軍眼珠一動不動,死死盯着頁面右下角跳動的實時數據:於東微博單日新增註冊用戶破387萬,創平臺三年峯值;星火視頻APP下載量衝上蘋果商店免費榜TOP3,安卓各渠道總榜第二,僅次於微信;而最讓他指尖冰涼的是——騰訊微博後臺監測顯示,過去六小時內,其首頁熱詞榜前十中,有七條被“星你”相關詞條屠榜,剩下三條是“辛浪”“沈青禾”“範兵兵”,全部帶跳轉鏈接直通於東微博。
他忽然想起昨夜散會前,馬芸臨走時拍他肩膀那一下,力道沉得像壓了一塊硯臺:“小趙啊,你們微博團隊,最近是不是總在覆盤‘爲什麼留不住明星’?不如換個思路——先想想,怎麼把人從別人家客廳裏,搶回自己家飯桌旁。”
當時他只當是客套話,現在才品出刀鋒般的寒意。
窗外,初冬陽光正斜斜切過玻璃幕牆,在他辦公桌上投下一長條晃動的光帶,像一道未癒合的傷口。
同一時刻,京城金融街某棟玻璃大廈頂層,星火資本辦公室。
林誠摘下眼鏡,用襯衫下襬緩緩擦拭鏡片。落地窗外,長安街車流如織,而他的目光卻落在面前攤開的三份文件上:左邊是星火視頻與於東微博簽署的戰略協同協議,墨跡未乾;中間是《星你》海外發行權清單,密密麻麻列着日本、越南、泰國、印尼等十二國電視臺簽約日期與保底分成比例;右邊則是一份傳真件,抬頭印着“韓國文化振興院”紅章,內容簡短:“茲確認,《來自星星的你》被正式納入2012年度‘韓流反向輸出扶持計劃’首批名錄,授予專項譯製補貼及海外推廣基金。”
助理敲門進來,聲音壓得極低:“林總,SBS中國區總監到了,在會客室等您。另外……韓國KBS和MBC的代表也剛到樓下,說‘哪怕站着談,也要見到您本人’。”
林誠沒抬頭,只將擦淨的眼鏡重新戴上,鏡片後眸光沉靜如深潭:“讓他們先喝杯茶。告訴KBS,我們對《大長今》導演申宇哲的新項目很感興趣;告訴MBC,星火願意爲《善德女王》續作提供特效技術支持——但前提是,必須由辛浪出演男主角。”
助理一怔:“可申導去年就公開說不拍古裝了……”
“那就讓他改主意。”林誠終於抬眼,嘴角微揚,“告訴他,星火能給他一套完整的‘唐朝長安城數字重建模型’,精度到每一塊磚縫的苔蘚生長週期。順便問問,他女兒今年高三,要不要來星火視頻實習?我們新開了個‘青少年影視素養實訓營’,導師團裏有三位戛納評審團成員。”
助理倒吸一口冷氣,轉身快步離去。
林誠拉開抽屜,取出一隻紫檀木盒。掀開盒蓋,裏面靜靜躺着一枚銅錢——外圓內方,邊緣磨損得溫潤髮亮,正面“永樂通寶”四字清晰如昨,背面卻非尋常紋飾,而是用極細陰刻刀法雕着一柄微縮七星劍,劍尖直指銅錢中心方孔。
這是萬曆二十三年冬,那個雪夜,秦淮河畔寡婦贈予他的信物。當年他推辭不過,收下時只道是尋常闢邪之物。三百多年後,在星榆馬場地下恆溫庫房整理舊物時,他親手用X光掃描儀照見這枚銅錢內部暗藏玄機:方孔深處,嵌着一顆米粒大小的藍寶石,在特定波長激光照射下,會浮現出一行微縮楷書——“君若星墜,此劍引歸”。
他指尖摩挲着銅錢邊緣,彷彿觸到三百年前金陵城頭呼嘯而過的北風。
手機震動。
屏幕亮起,是王長鈿發來的照片:什剎海小院銀杏樹下,她穿着毛呢裙站在水池邊,手裏舉着剛剝好的茶葉蛋,蛋殼上用指甲油畫了個歪歪扭扭的笑臉。配文只有一句:“魚喫飽了,人也飽了。你那邊,餓不餓?”
林誠拇指在屏幕上停頓三秒,刪掉已打好的“馬上回”,重新輸入:“等我兩小時。帶鍋來。”
發送。
他起身走向窗邊,推開厚重的隔音玻璃。冬日凜冽的風瞬間灌入,吹得西裝下襬獵獵作響。遠處,央視大樓的輪廓在薄霧中若隱若現;更近處,幾輛印着“星火物流”字樣的廂式貨車正緩緩駛過街口,車廂側板上,嶄新的《星你》海報在陽光下熠熠生輝——林辰教授站在月球表面,抬手輕觸懸浮的飛船舷窗,身後是地球蔚藍的弧線。
林誠凝視片刻,忽而抬手,將那枚銅錢輕輕拋向窗外。
銅錢在氣流中翻飛,劃出一道微不可察的銀弧,最終無聲墜入樓下噴泉池中。水花濺起,又迅速平復。唯有池底,一點幽藍微光,在粼粼波光下悄然一閃,隨即沉入深暗。
他關上窗,轉身時,臉上已不見半分波瀾。
辦公室門被推開,SBS總監帶着翻譯快步迎上,西裝筆挺,笑容殷切如春水:“林總!久仰!我們社長讓我轉告您——韓國觀衆昨天看到林辰教授用時間暫停救小女孩那段,集體在社交平臺發起#給林教授遞咖啡#話題,單日話題閱讀量破十億!還有……”他頓了頓,聲音因激動而微微發顫,“今天凌晨,首爾江南區三家奢侈品旗艦店,同時掛出林辰同款西裝預售海報,店員說,已經有顧客排到明天早上了!”
林誠頷首,接過對方遞來的文件夾,指尖翻開第一頁——是SBS剛出爐的收視分析報告。數據欄最下方,一行加粗小字如針尖刺目:“注:據後臺監測,本劇在韓國Z世代(15-24歲)羣體中,‘主動搜索主演中文名’行爲發生率高達73.8%,創外國演員紀錄。”
他合上文件夾,微笑:“辛苦了。請轉告貴社長,星火影視下週將啓動《星你》第二季前期籌備。這一次,我們會把故事,講到更遠的地方。”
總監眼睛猛地睜大:“更遠?您的意思是……”
“火星。”林誠望向窗外,語氣平淡如敘說天氣,“劇本大綱裏,第三集結尾,林辰教授收到一封來自火星基地的加密郵件。發件人署名——‘李洛’。”
總監張着嘴,喉結上下滾動,卻發不出任何聲音。
林誠已轉身走向會議桌,拿起遙控器按下投影鍵。幕布亮起,一張高清衛星圖緩緩展開:赭紅色的荒原上,一座銀灰色穹頂建築靜靜矗立,頂部激光發射陣列正幽幽泛着冷光。圖像右下角,一行小字標註着座標——“奧林匹斯山北麓,2022年建成”。
“這是星火空間技術部,三個月前送上去的‘螢火一號’探測器,傳回的實景影像。”他指尖輕點遙控器,畫面切換——穹頂內部,數十臺量子計算機組成的陣列正高速運轉,屏幕上瀑布般刷過密密麻麻的代碼流,最終定格在一行燃燒着赤色火焰的字符上:
【Luo.Li_Starfall_Verification_Protocol_Activated】
總監的呼吸徹底停滯。
林誠卻已繞過長桌,徑直走向門口。經過對方身邊時,他腳步微頓,聲音低沉而清晰:“記住,總監先生。這世上從沒有真正的‘外星人’。有的,只是我們尚未認出的故人。”
門開合之間,走廊燈光在他側臉投下明暗交界線,彷彿一道橫亙古今的銀河。
而此刻,在羊城天河路某家“一皮狼”旗艦店內,店長正踮着腳,將最後一張林辰教授手持銀色高跟鞋的巨幅海報,小心翼翼貼上櫥窗玻璃。海報下方,新換的LED燈牌正無聲閃爍:
【追逐人生·女人不只一面】
【本季限定·林辰同款時間暫停系列】
窗外,冬陽正好。